隐隐约约，于桐听见那些人交谈——
“也是可怜，偏偏得罪了那女人。”
“我们拿钱办事，办完快点走吧。”
“诶，我刚才好像看到她在逛童装店，是不是怀孕了？”
“不会吧。”
几人默声了会儿，于桐只听见他们将油桶扔在一边。
一男子说：“汽油不浇她身上也算仁至义尽了吧。”
另几人催他：“快快快，点火，走人。”
于桐扛不住，晕了过去。
……
……
不知过了多久，于桐恢复些意识，只觉得眼前一片亮堂，四周很热，她缓缓睁眼，四窜的火光，浓重的黑烟，她害怕，可她没力气动，她哪怕不被烧死，也会窒息而死。
于桐哑着嗓子喊：“咳咳……救命……”
“方城……哥哥……爷爷……”
“咳咳……咳咳……”
于桐满是泥的手抚上绞痛的小腹，她动了动嘴唇：“妈妈对不起你……”
算了，就这样吧，没人会来。
……
……
“于桐！”
世界颠黑的时候，好像有人，提着盏明灯，在叫她。
*
于桐醒来时，日光温和，入眼全是白