？故意输还不如不下。”
他答：“牙膏用不完。”
“到底有多少牙膏？”
“一箱。”
她说：“拿来刷球鞋算了。”
他问：“你帮我刷？”
她说：“你也不怕折寿？”
他就忍不住笑了。
折腾了一个星期，菜园终于完工了，齐越觉得有那么一片植物很可疑，问她种的什么。
丛云说，放心，不是毒品。
齐越问，那到底是什么？
丛云答，青烟叶，烤熟了切丝，卖假烟，利润可高了。
他问她是不是又想淘气了。
她说种着玩，不要当真。
齐越最近很怕听到她说玩这个字，总感觉他会是被玩的那一个。
夜深了，他懒懒地躺在沙发那，丛云摸他额头，没有发烧。
齐越也有许多乖僻之处，比如收发快递，从不肯亲自写字，总让物业或快递小哥代劳，实在不行，就用左手潦草地写。
她认识他起，他就这样，问他为什么，他说，谁知道那些纸片会掉到什么污糟地方去。
当下，丛云轻轻捉着他手腕，听他的脉搏声。
她的心意也单纯，只要人是活的，