学总是格外关注她，可他们眼中的探究琢磨令她恶心厌烦。她也没有能听她倾吐心事的朋友，她刚上高中就在同学眼里变成了可怜的小孩，她不仅失去了妈妈，还失去了公平交友的机会。那她便不要这样的友谊，即使她现在是个连能说话的人都没有的孤独者。
可这样的日子太难熬了，她不想再一个人背负痛苦，她也厌倦了湿毛巾里的眼泪，所以她要拼命抓住还在的人，抓住余暗。
天边万丈红橘霞光，余暗逆光站在门边，风吹来晚霞映在他身上，侧边晕出一道柔和的影儿。
沉默良久，在桑絮以为他不会回答时开了口：“那医生只是工作负责一点，你就恨不得掏心掏肺地感谢。现在你要我以后日日陪你，那你准备怎么谢我？”
闻言，她的脑子飞快思考，她的勇气节节攀升。
孤独的恐惧依旧占领高地，她迎着温柔夕阳坚定走向他。
一步，两步，三步，直到距离近在咫尺，她伸出手握住他的手背，带着他贴上她的心口。
“余暗哥哥，你要什么，我全都给你。”
“余暗哥哥，陪陪我，好不好？”
26
他们朝夕相伴近四年，余暗见过她开心，生气，喧闹，哭泣，害怕，委屈…