校期间做的唯一出格事，很长一段时间都为知晓他的人津津乐道，同学变同事后，每年必拿出来调侃的谈资。
监听器里的动静越来越少，终于有一天，子端监听器的载体手机电量耗尽，关机，再也没启动，自此耳机里那个世界消失，监听由她中断。
保护机制的存在，令他无需监听也能知晓她的安全状况。
她没再搬过家。
她住的附近树太多，工人砍树作业时勾断了他的警报线路。
“抢修线路”的他远远看到墙角磨蹭走路的人。
她勾着头看路，不再匆匆忙忙，身影看上去莫名无精打采。
阳光炙烈，没有树的路道热浪翻滚。
他忽然升起荒谬念头，她要是不再搬走，他就去她对面落户，在她必经之路旁圈一个花园，为她种树。
但她迟早会搬走。
他的生活继续往前走。
后来换了一个城市生活，同类再也难以找到他，他吸收养分，呼吸吐纳，在城市的土壤里扎根，恣意生长。
没人知道他的真实模样，也没人知道他背着包袱生活。
这个包袱并不沉重，相反，这个包袱是他疲劳时会回望的地方，喧嚣嘈杂时给他宁静的地方，更是夜深