清洁工作完成，曲阿姨摘袖套时问她：“喜欢这些吗？”
她说：“我不会。”
问题和答案似曾相识，仿佛去年冬天，她们也有过这样一段对话。
曲阿姨笑问：“你去年回去后，学吉他了吗？”
她想了想，摇头。她在网上找视频跟学过，这不算“学吉他”。
曲阿姨说：“这间房我没上锁，你随时可以进来玩。”
“……可以吗？”
“为什么不可以？”
“这些都是韩叔叔的东西。”遗物不该都被珍而重之的吗。
曲阿姨说：“我不是把吉他都送你了吗？我跟你韩叔叔都不是注重这些外在的人。”
她记起去年曲阿姨说过这话之后采取的雷霆行动，她自动替曲阿姨补充一句，只要别人能自觉，她就不是一个注重仪式感的人。
出门的时候曲阿姨轻轻搂着她的肩膀，说：“你韩叔叔是三十八岁那年决定在这里定居的，他说他前二十年看遍了祖国河山，觉得还是这里的风景最合他心意。你有没有特别喜欢的地方？”
她想了想：“家里？”