同对孟冬道：“你接着说，你今天记起了什么？”
喻见也不再看摊上的画作。
孟冬反而上了心，他手指揿开一副画，边看边说：“上一次见她，是两个月前。再上一次，是去年。”
蔡晋同一开始没明白“他”是谁，过了两秒才记起，孟冬昨天恢复的那段记忆，那个消失在酒店门口的女人。
孟冬说：“去年下半年很忙，公司准备扩张，我跟合伙人意见不合，年尾的时候拆了伙。圣诞假期的时候，我去见她。”
他兑换了飞行里程，这些年，他总是飞来飞去。
那段时间他一直没休息好，每天工作超十二小时，睡眠时间只留足五小时，但他没有充分利用这五小时，通常他会在躺下后的二十分钟左右睁眼，看一会儿手机或电视，再接着躺，十分钟后仍睡不着，他把屋里所有门窗关紧，窗帘拉拢，隔绝一切声音和光线。
那趟飞机上，他倒是难得的睡了一个安稳觉，觉醒后转机，他到达了目的地。
“那天我没迟到，早早进场，坐在第一排，她穿一件白裙，长头发披着，她也看见了我，后来响起了歌。”