车场，从后楼梯上来的，听到你在叫我……你不是住三楼吗？”
昌东说：“我认错人了。”
——
叶流西洗澡的时候，昌东又下了一趟二楼：刚刚的事情，他总觉得不对劲。
那间房的门口明明亮灯，却怎么敲都没人应，他试着用楼道的电话拨房号，同样没人接。
昌东从楼梯绕进酒店后的停车场。
停车场其实是片半开放的用地，里头停了不少车，有私家车，也有电动三轮，并不只对酒店住客开放，他在停车场站了会，抬头看酒店的大楼。
黑漆漆的墙身几乎和夜色融为一体，亮灯的窗户像嵌进黑幕的一只只巨大的眼睛，有些房间拉着窗帘，帘上偶尔映上人影。
冷风吹过，昌东打了个寒噤，转身想上楼，走了两步，心里忽然一动。
他转头看向二楼的一扇窗户。
里头没亮灯，这不稀奇，这酒店入住率不高，很多空关的。
稀奇的是，那间房开窗——那旗镇多风沙，窗户很少打开，即便想开窗透气也是选中午没风的时候，更何况现在是晚上，温度正持续往低走。
整幢大楼，只有那一间开窗的。
昌东将衣服的上拉链口松了松，活动了一下头颈，退后几步，快跑提