关灯吃，不让他吃温热的食物，以免上火影响声带恢复。
关灯的声带受伤挺严重，手术后两周都发不出一点声音，一个月才能发出一点点声音。
这天，齐欣一早出去买菜，回到关灯的住处，做好了早点，准备去叫关灯吃饭。她走进他的卧室，看到他站在窗边，深吸一大口气，用细微的声音轻轻数着数字：“1，2，3，4，5，6，7，8，9……”他一直数到71，直到再也无法数下去，才换了一口气。
朝阳刚刚升起，暖融融的阳光从窗户照进屋里，他整个人就像是沐浴在光芒之中，周身镶嵌一层淡淡的金色光辉，圣洁而美好。
齐欣知道他这是在做声带康复训练，就没有打搅他，而是站在门口，静静看着他。他的背影清瘦，许是因为长得高，经常弓着腰，看上去有点驼背，每当他运动或者跳舞的时候，就会直起腰，身材挺拔如一棵苍松。
他的头发长了不少，耷下来已经能够把眉毛遮住，发质细腻柔软，阳光下，每一根发丝都染成了金色，笼罩在点点光晕之中。记得多年前的江南水乡音乐节，他站在舞台上，她站在舞台下，看不到他的眼睛，只能看到他那一头被灯光染得五光十色的飘逸头发。
那个风一样洒脱，光一样炙热的男人，此刻就