。卫傥取过门旁的斗笠，换上一双黑胶高筒水靴，问站在门边看雨的惟希：
“一起去？”
惟希点点头，她三岁以前随祖父祖母下过地，二老在田里干活，把她搁在竹背篓里，往田埂上一放，背篓里还装着她的绒布玩具和自家地里结的甜芦粟。甜芦粟青绿色的外皮已经被祖父细心地剥去，只留里头浅绿色甜嫩的芯子，截成一段段手指长短，她坐在背篓里，自己玩一会儿玩具，无聊了就啃啃甜芦粟，嚼一嚼把渣吐在田埂上。时光散淡得不可思议。
后来上了幼儿园，渐渐就很少再随祖父母到自家田里去玩，再后来……祖父去世，田地被国.家征收，一切都不复从前。
卫傥将自己手上的斗笠戴在惟希头上，问：“你穿多大的鞋？”
“三十八码。”
“稍等。”卫傥转身往厨房方向去，等他去而复返，手里已多一双全新的柠檬黄雨靴，“试试看大小。”
惟希接了鞋换上，跺跺脚，“正合适。”
卫傥也戴上斗笠，摘下挂在门边的竹篓，两人一起步入细雨中。初秋的晨雨来的十分突然，下得细且密，不过是一会儿工夫，地面已被打湿，空中一股江南特有的迷离水气，呼吸间都觉得湿哒哒的。
惟希跟着卫傥走过门前停