管我怎么对你，你都不会有怨言，也不会离开我……我真喜欢你啊。”
喜欢，简简单单的喜欢，却变成了这世上最难听的话。
帐帘被掀开了。小宦官扶着少年一身酒气地进来，而后又忙着去备沐浴的热水。阿寄起身朝他走过去，顾拾看着她，微微地笑着，慢慢地张开了双臂。
她走到他面前咫尺之地，却停下了，转头不看他。他的双臂渐渐地僵了，笑容黯淡下去，将手掩饰地放到唇边咳嗽了两声，连空气都变成了苦涩的。
阿寄闭了闭眼，终究没再给他难堪，而是低头为他解开了衣带。秦贵人说得对，谁不喜欢这样的少年郎？会对她温柔地笑语，会蹭着她撒娇耍赖，会用世上最大的耐心一日日、一日日地等着她来……哪怕他任性了一点，孤独了一点，心眼坏了一点，但是，但是他只有她，她也只有他而已……
她原本是好好地藏在心底里的啊！为什么要把这些难以启齿的感情都从泥尘里翻搅出来，再加上重重叠叠羞辱的枷锁，把两个人都锁在方寸之地再不能动弹？
顾拾凝视着她的表情——他从八岁就开始尝试着去读她的表情了——他没有说话。
只要他不说话，他们之间的空气就会静谧得可怕。
而现在他不知如何说话。