那个画面里，周寅是众星捧月的对象，他的周围，周夫人、姚瑶全部都将他围绕，而她石颜，只是其中一个。
当分歧出现时，他并没有习惯性去处理，最终事态了结的结果，在所有人都默认的前提下，她永远是听从的一方，无论对错。
这其实仅仅只是一件很小的事情，却是摆在他与她之间一个不可逾越的现状。
七年了，周寅甚至至今从未曾意识到过，她的听从顺从，她的听之任之有任何不妥之处。
在他们两人之间的感情中，他们是平等的一方。
可当他们的关系融入到现实生活里，屈居人下，才是她的位置。
这个认知，其实在很早很早以前，石颜就已经有所感觉了。
她曾经刻意的忽略忽视，她也曾试图跨越，可最终，随着毕业的到来，随着年龄的增长，随着世俗与现实的双重鞭策，她已经快要被击败了，而他却依旧一无所知——
姚瑶的出现，不过是最后一根稻草罢了。
“周寅。”
终于，石颜轻声的喊着他的名字。
她缓缓睁开双眼。
她盯着眼前波光粼粼的水面，恍惚而郑重道：“我们——”
石颜正要开口说着什么。