张纸或是更多的字句给连恰，不是疏远冷淡的，它们应当是温暖的，柔软的，小心翼翼的，绝不会伤害对方。
蓝森意识到他的思绪之前钻了个牛角尖，他只是想着也许主动联络会给对方施加压力，却忽略了不联络可能给对方带来更大的不安。
他就像已经和连恰认识了很久一样，那么清楚对方细腻而敏感的心思，他早该想到的。
连恰当然可以不联系他，不理他，因为她被他吓着了，被他那句突如其来的“我喜欢你”。但他应该——也必须——完完整整地把那四个字背后的心情告诉她。
不仅仅是“我喜欢你”那么简单的，而是更多的，只把这四个字甩给对方，那太不像话了。
吃完了饭，趁着中午还没有人来，蓝森锁了店门，跑到街对面的书店去挑了信封和信纸，又回了店里，把信纸摊开，沉思了一会儿，慢慢地落笔。
他以为他会写得很慢，可实际上，他写得简直是太快了，就像那些字句早已被安排好，只等幕布拉开，依次出场。
他写好了，自己从头又读了一遍，觉得写得不够好，却又想不出怎么才能写得更好，他遗憾地把这句感想添在了信纸末端，确认信纸上的墨水迹晾干了，折好，封进信封里。
而现在他面临一个