么回事？武尾有好几次想问，话到舌尖，又咽了回去。原因是明摆着的：禁止询问和圆华相关的一切问题。
2
那位客人来的时候，前山洋子感到有点惊讶。男人独自一人旅行并不是多稀罕的事，因日常工作疲惫不堪的身体，在冬季的温泉旅馆里能得到最好的放松。不过那基本上都是些半老的男人，很多人大概都快退休了。
但今天出现的这位客人，怎么看都是个二十岁左右的年轻人。他个子不高，说是高中生都有人信。身穿牛仔裤，罩着登山夹克，背着登山包。
青年自称木村。
“啊，欢迎光临。”洋子含笑招呼道。她已经确认过了，这位叫木村浩一的男性客人是预约过的。
她请客人在狭窄的柜台上填写了住宿票。青年用虽然不漂亮，却很容易看懂的字迹写下了姓名和住址。他住在横滨。
洋子把青年带到房间里，这个房间的窗子正对着后山。
“这里好像还没有下过雪吧。”青年站在窗边问她，“我在大巴上听本地人说的。”
“是呢。明年之前应该是不会下了。不过这几年一直是这样的。以前啊，到了这个时候，山上已经洁白一片了呢。”洋子一边从小茶壶里倒茶，一边说，“客人您总是一个人旅行吗？