一点果汁喝掉，而像父亲的男人也已经喝光了咖啡，正在焦躁地用手指轻轻敲桌子。男孩无聊地把腿晃来晃去，三人之间也没有交谈。以上每一点都不是决定性的，这只是一种整体的氛围。人类在即将进行下一个行动的时候，必然会发出某种信号。只不过他们自己完全没有意识到。”
圆华眨眨眼，盯着谦人。
“你居然观察得这么仔细？仅仅是瞟了一眼而已。”
“瞟一眼就足够了。”谦人笑了笑。他向窗外看去，表情有点黯淡，“傍晚五点左右还是会下雨，我明明记得要带伞的，结果还是忘掉了。”
“下雨？”圆华看看手机，“预报上没有说呀。”
“嗯，预报没说，不过，会下的。”谦人很有自信地说。
和上次一样，圆华想。当时他也正确预告了下雨，甚至说出了开始降雨的时刻。她想问个究竟，却还是放弃了。她意识到，这和谦人的秘密有着某种关联。
两人一边喝着果汁，一边聊音乐和学校的事情。其实说话的全都是圆华，谦人一直扮演着倾听者的角色。在通信中，圆华已经得知他没有上学，不过，这不意味着他没在学习。在那个叫数理学研究所的地方，谦人也在努力着。他学的内容应该比一般学校里教的东西更加深奥。圆