一旦他做了让她不开心的事情，哪怕事情很小，也会在顷刻间，摧毁她对他本就不多的爱意。
时绿背靠着冰冷的墙壁，缓缓蹲在地上，抱着膝盖，脊背被硌得生疼。
她想不明白事情为什么会变成这样。
试着代入许宿野的视角，去想这件事。可她生来缺乏同理心，体会不到他的感受。除非亲身经历，否则怎样都无法理解。
时绿对许宿野长久以来的执念，很大一部分，其实都来源于他对她近乎偏执的爱。
可被他一次又一次拒绝之后，时绿开始不确定，许宿野的爱，到底有没有她想象中那么纯粹而极致。又或者，一份无望又痛苦的爱，是不是真的没人能永远坚持下去。
许宿野不是她的救赎。
他也不是永远都不会抛下她的那个人。
时绿在心里对自己这么说。
在黑暗中待了很久，回到家，刚打开灯，灯光差点刺得时绿流出眼泪。
她拿出手机，毫不留恋地删除了许宿野的所有联系方式，然后开始收拾东西。
这场持续了十二年的互相折磨，是时候结束了。
-
年少时的梦里，时绿经常梦到同一件事，所有细枝末节都记得清清楚楚。