单与落寞，是他从未见过的模样。
何知礼以前曾觉得她骄傲任性，狡猾虚伪， 可是当她真正露出脆弱的一面时，他竟那样难受。
不等他走近，她就身子一趄向后倒去。
何知礼搂着她， 腾出一只手抚摸她的额头，温度烫得吓人， 扑在他颈窝的呼吸也带着热意。
他哑声说：“我带你去医院。”
路渺渺不为所动， 依旧紧紧地抱着他，好像找到了最后一根救命稻草，一旦松开，就再也没有生还的路。
何知礼任由她抱着，不忍心推开， 只道：“你生病了。”
怀里的女孩没有反应。
他低头看去，就见她闭着眼睛，脑袋无意识地依偎在他的胸口。长长的眼睫毛挂着水珠，垂在那张泛着红晕的小脸上，鼻子因为哭泣而微微翕动，昏迷过去。
……
路渺渺浑身很难受。
嗓子干渴，四肢疲惫，想一直这样昏睡下去。
迷迷糊糊间好像回到小时候。
她在一次钢琴比赛中失利，没有得到第一名，被比她小一岁的选手比了下去。回家以后，路贞就让她一遍一遍地弹琴，不许出门，直到把失误的那一小节弹得再也不会出错为止。
路渺渺感觉自己弹了很久，