一起做饭，一起聊单位当天发生的小事。”
老豆不说话。
“你觉得我多坚强，也就是你能看到的这样。老豆，其实我不是的，我的心很小，小到只能放下一个他和一个家。所以我不能。”
老豆在我额头上不轻不重拍了一巴掌，半真半假地叹气：“我以前怎么就没看出你原来是这么个俗气的小姑娘呢。”
项目收尾，到站的时候正好是华灯初上，该吃晚饭的时间。
我给叶先生发了微信，说先跟老豆他们去吃饭。
饭后，该散了，师兄们很关心我的安全，争着要送我，我婉拒了。
“为什么啊？”
有人疑惑，很快被人拉走。
我揉了揉眼睛，转身，见叶先生靠在车门上偏着头看着我，认真的，直接的，执着的。
他洗了澡，穿着居家的红色毛衣和黑色长裤，头发像是刚干不久，有些蓬，星星点点的光跳跃在上面，看着像某种毛茸茸的小动物。
我走到他面前，皱眉：“怎么不穿外套，手都没地儿放了。”
他左手拿着车钥匙，抽出插在裤兜里的右手，握住我的，拉到身后环住他的腰，温温热热的。
“那个男生喜欢你。”
这应该是个陈述句。