“哦”了一声。
黄昏的咽喉，不过是雨。雨轻扣着窗拉出生命的丝线再滴进窗沿，夜已沁凉，教室的长灯增白了少年的容色，窗外淅淅沥沥的雨，窗内两段浅浅的呼吸，绕着签字笔划在纸面的沙沙声。
枝道老毛病又犯了。她放了笔，摸摸脸、看看指甲、扯一根头发绕在指尖看它勒出一层层的肉圈，又看看他，看看窗外又看看他，看黑板再看着黑色的大垃圾桶。
“枝道。”
“嗯？”枝道下意识看他。
明白没有抬头，右手的笔还在工作，“把优秀养成习惯，不做会痛苦的习惯。所以…”他的笔点了点她的题册，“专注。”
他很快收回笔，不愿浪费多的时间。
枝道看了看白花花的纸，深吸一口气，闭眼静了静心，拿起笔神情认真。
最有成就感的事往往也最痛苦，不是吗？
-
少年还是那顶灰色帽子遮住大部分面颊，棱角如分割的下颌角与帽檐下阴影塑成暗淡的色调，欲色铺天盖地。他站在门口，下巴微微抬起露出发育中的喉结。
“快点。”明白不耐烦地开口。
她自然习惯地走在他身后，步子小小。低头间黑色的影突然笼罩，枝道吃惊地望着