小我就跟着我妈一起过。
每次我问我爸去哪儿了？
她就会告诉我：“你爸爸去了很远的地方，完成拯救地球的任务，等你长大了他就回来了。”
等到四岁之后，我再也没问过这个问题。
因为幼儿园的小朋友偷偷告诉我，“去了很远的地方就是去世的意思，我爸死了之后我妈妈也是这么骗我的。”
*
我妈是最早创业的那批人。
开始是卖电器。
一个女人，带着孩子，风里雨里，自己送货。
听说有一次累晕了头，差点把我也送上了去远方的货车。
逼不得已，经常把我一个人反锁在家里。
后来，她开始做物流。
港口、码头、水陆空，抢地盘。
一个女人，160cm，45公斤不到。
这么能扛压。
也是个奇女子。
*
班主任说我很内向，有自闭症的倾向。
没那么严重吧。
我就是不爱和其他同学玩而已。
心理医生给出的诊断是——
儿童社交恐惧症。
我妈慌了。
经常抽空陪我。