利院大门，已经可以隐隐约约看到传达室的看门保安在屋里百无聊赖地坐着，不过他还并没有注意到郭徽。
郭徽熄了火，解下安全带，双手使劲擦了两把脸。他翻下遮光板，打开上面的小镜子盖，镜子上的补光灯随着盖子打开自动开启，照在他的脸上。郭徽透过镜子看着自己的脸，被手揉搓得有一些泛红，好像一个过敏体质的人长了一脸红斑一样。
郭徽就这么一直盯着自己的眼睛，直到眼前的这个人越看越陌生，越看越不像自己。
然后，他问自己：为什么走到门口，却突然停车了？你不想进去了吗？
镜子里的人和他自己一同意识到，事情似乎真的像他想的一样，这种从内到外的改变，这种他渴望已久的解脱之感，似乎真真实实地开始发生了。
郭徽笑了，他合上小镜子，收起遮光板，然后发动车子，掉头向回开去。
4
小小的卧室被阵阵喘息和呻吟声填满，空气中略略散发着性爱特有的氤氲气息。