《萌芽》编辑社社长的光耀，无数个和文蚕擦肩而过时的拘谨，南山公园里笑逐颜开、开朗俏皮的阳光……可那一整个晚上，文蚕竟然没有说出一句可能挽回的话。
多年后的文蚕，经历了高山低谷、风风雨雨的爱情，再捻起曾经那段闪烁着淡淡的柔光，由暗恋转变成半现实半虚幻的爱恋，文蚕轻轻抚摸着这段记忆，思绪漂浮。
任何突发事件，不论好坏，都是一个转机，而文蚕前前后后，浪费了三次转机。
第一次转机，文蚕得知安琪晕血而卧床休息，被安琪的闺蜜提醒，文蚕所作出的第一反应是对的，他要到安琪的身边去。这是一个突破半虚拟恋爱的转机，可一个男人的顾虑竟然是因为没去过而心生怯懦，不如说，那时的文蚕，性格里本就深深藏着懦弱。结果安琪只是稍稍拦了一下，文蚕便从善如流。懦弱如斯的文蚕，失去了打碎、突破懦弱的机会，更失去了和安琪更进一步发展的机会。这般情侣间稀松平常的事情，竟还需要安琪的闺蜜提醒，本就表现得很不及格，最后竟然连做都没做，这种表现只能打负分！
第二次转机，安琪询问文蚕之前是否有女朋友，这是一个回答是与不是都差强人意的问题。同时暴露了文蚕的又一性格弱点，在自认毫无办法的时候，