清晨的人生里，就成了关于一个叫苏政钦的人全部的回忆。
她的青春和苏政钦三个字从来就没有分开过。
那些年好多的第一次，都是与他共同度过。
第一次逃了一整天的课，和他跑到苏州去坐船游湖。
三月的风吹得天空湛蓝湛蓝，吹得水波荡荡悠悠，他们就躺在木船上，一直待到晚日寒鸦一片愁，柳塘新绿却温柔。
他问她：“知道我为啥拉你来这吗？”
“因为明天你生日？”
“错。因为烟花三月下扬州！”
“……”
过往二十年，她一直是个循规蹈矩的人，因为没有宠溺她的父母给她放纵的空间与自由。直到苏政钦出现，教会她这世上不是每件事情都需要缘由，有时候肆无忌惮去做一件事，理由可以仅仅是我喜欢，我乐意。
第一次在小吃街喝啤酒喝到醉醺醺的跨年夜，七倒八歪坐在操场上爬不起来，抬眼却看见苏政钦不知从哪变出一只孔明灯，蹲在那窸窸窣窣写着愿望。
写好了，他扭头朝她招手，“来，一起放。”
她浑身都软了，软绵绵爬起来，替他扶着灯，看他掏出打火机点燃蜡烛。
“哪来的孔明灯？”
“变出来的呗。”