梅遇道：“我本来也是这么想的。不过看你都哭了，我觉得幸好我今晚过来了。”
“我也不是因为这事哭的。”傅竹生把地上凌乱的东西都收进包里，然后撑着墙站了起来。
“那你是因为什么哭的？”梅遇问她。
“我……”无意撞上梅遇清澈纯粹的眼神，傅竹生才发现自己根本无法跟梅遇回答这个问题。她借开门的机会挡住了自己的脸，“哎呀反正我就不是因为进不去哭的。”
梅遇两手松松地揣在裤兜里，没说话。他的感觉总是很敏锐。
开了门和玄关的灯，傅竹生站在高了一层的门框上，手指轻轻地摩挲着墙皮，与梅遇的对视让她有些紧张。“梅叔，你要不要进来？”
玄关的白炽灯只能照亮门口这极小的一圈地方，就像全黑的舞台，只有主角在的地方打了一圈光。梅遇和傅竹生站得很近，近得他低头就能看到傅竹生头顶的发旋。他们中间流散的空气仿佛被镀了一层薄电，细细密密地刺激着两人的神经。梅遇垂下眼帘，低声道：“不用了。天晚了，我不打扰你休息了。”
“那……梅叔叔再见。”傅竹生没有再挽留，目送梅遇离开