自恒跟在后头进去，他穿的好看，又没有迟疑，保安只当他是小区里哪家的小孩，半分没有怀疑。
他们上电梯，周自恒走楼梯，一直到15楼。
关上门，周自恒像是浑身力气被抽空，坐在了楼梯上。
从楼梯口往外望，有狂风起，沙沙的声音传来，灯火变得飘摇恍惚，在深沉的夜色里明明灭灭。
周自恒把头靠在栏杆边，看了看手表上的时间——晚上七点整。
房子隔音甚好，周自恒听不见声音，他只听见浙浙沥沥的雨像是打在屋檐和地面，手上的机械表走时咔哒咔哒，一声声，一声声……
等到八点十分，电梯打开，有人敲门，说是给周冲送伞和衣物。
周自恒在阴暗处悄悄地看，是他熟悉的人，蒋文杰。
女人说了句谢谢，蒋文杰又道：“我在楼下等老板。”便下了楼。
周自恒忽然觉得好冷，全身都冷，地面冷，空气冷，一点点风也冷，寒意一点一点渗入他的骨髓，像是凌迟一样的苦楚。
九点整，周冲开门离开，女人依依的挽留，却没有留住人。
“我忙，你乖啊。”周冲只是淡淡的一句，就让女人再也不敢多言。
周自恒发现，他换了一身西装。
记忆在这