见景山上那棵崇祯吊死的歪脖子树，唱了一段《香夭》，就被缮灯艇的师父听见。
师父说她是唱戏的天才，一个女孩子本嗓可以做到这么浑厚，唱京剧更有前途。
母亲喜出望外，参观过缮灯艇，又查明了师父的底细之后，当即决定让她留下来学戏。
她问母亲能不能留下来和她一起。
言佩珊说：不行。
她便哭了。她想和母亲一起回家。
然而母亲就此消失了。此后五年，她再也没有见过母亲。直到十二岁上，她拿了奖，师父给了她一笔钱，她凭着仅存的模糊记忆，买火车票回了y市。
再见到母亲时，母亲笑得像一朵花，哭得像个泪人。
她却对母亲很恨，言佩珊，你怎么这么铁石心肠，说把她丢下就丢下。
余飞的泪落得越来越多，哭声越来越大，最后变成毫无风度的嚎啕大哭、放声嘶吼。
十六年前是，十六年后也是，都是毫无征兆的。
言佩珊，你怎么这么铁石心肠，说把她丢下就丢下，让她一个人来看这一场《帝女花》。
*
余飞哭了很久，她也不知道哭了多长时候。到最后，她也发不出来声，疲惫无力地坐在亭脚水边。水中，她的倒影惨淡颓丧，像一