后，就一直在做疫苗相关的研究，但没人具体知道她完成到哪一步了。”司南吸了口深夜冰凉如水的空气，说：“她在这方面的专业性非常超前，也可能是我父亲的死，给了她很大的动力和灵感吧。”
周戎默不作声地听着，司南自嘲道：“不论是科学或艺术，死亡的痛苦总是灵感迸发的途径之一。”
“然后呢？”周戎柔声问。
“她自缢后给我留了封信，但我一直没打开。我连她的葬礼都没去……”
司南静默了很久，周戎以为他不会接下去，谁知片刻后他竟然平静地承认了：“我不敢去。”
“……为什么？”
司南大概这辈子都没跟人说过这么多话，他思索了很长时间，像是在勉强组织语言来陈述自己隐秘晦涩的、不为人知的过去，终于开口道：“有好几年的时间，我一直有点恨她。”
“我恨她为什么要折腾我父亲的遗体，为什么要研究潘多拉病毒，为什么要以我为实验对象进行一系列的抗体测试。”他停顿片刻，说：“后来大概因为疫苗研究遇到瓶颈，她的精神状态慢慢就不对了，老是产生我父亲还没死的臆想，甚至又回头去继续研究潘多拉病毒……”
司南闭上眼睛，脑海中浮现出当年不堪回首的一切，灰暗华美