懒散模样，对客人爱搭不理，唯有遇上城外来的新面孔，才正眼打量几眼，然后露出意味不明的笑来。
城西有座茶馆，破破烂烂的仿佛已经在此伫立了百多年了，门口那招子上一个茶字褪了色，底下一半都没了，就剩下上头一个“艹”，仿佛是在骂人。
此间茶馆的主人家是个女子，一身粗布裙，头发胡乱一扎，头上只有一根铜钗子，看着寒酸的很，不仅寒酸，还很随便。不过这大热天的，她脸上蒙着块布，捂得严严实实，看着着实有几分怪异。
这会儿茶馆里没什么客，这老板娘架着腿坐在漏风的柜台后面打瞌睡，手边就放着一把血渍沉沉的大砍刀。
不一会儿，门外进来了一个络腮胡大汉，一打眼就见到柜台上那双翘起的粗布鞋底，上面还黏着根鸡毛。这大汉见怪不怪，往柜台那边吆喝了一声：“十二娘，给上点吃的，快饿死了。”吆喝完，他熟练的找了个位置坐下，从腰间抽出刀擦起来，一边擦一边嘀嘀咕咕：“今日这单生意亏了，老子的这口宝刀都差点给砍出个缺口，还没弄到什么值钱玩意儿，啧。”
柜台后面那位老板娘懒懒散散的打了个呵欠站起来，也不看一眼屋里的客人，趿拉着鞋子往后头走去，大约也就片刻功夫，端出来一碗清汤寡水的面，