……
赵亦掏出钥匙开门，手有些不稳，是所谓的近乡情怯。
门一开，熟悉的气息扑面而来，邻居常说他家书画成堆，闻起来就有一股书卷气。对于赵亦而言，那是书本、笔墨、红木家具和樟木箱子混杂的气息，晦涩，沉杂，伴着黯淡的童年回忆。
是家的气息。
她中考去了省重点，从初中就开始住校。再往后，离家越来越多，回家越来越少。这样深静的夜，站在熟悉的玄关，好像错开了一扇门，突然穿越回二十年前，她是六岁的野孩子，作天作地想要吸引大人注意。
她曾经问程小雅，为什么她小时候那么叛逆，辅修心理学的程博士摸摸她的头：
“为了引起注意吧，你那时候一定极度缺乏关注。”
赵亦没开灯，弯腰打开了鞋柜，左边倒数第二格，准确摸到了她自己的拖鞋。她家的东西永远各归各位，像精密钟表准确运行，每年夏天过完梅雨季就准时晒梅，包括她妈妈过世前存放在樟木箱底的那些衣裙。
年复一年。
非常美丽的衣裙，赵亦小时候曾经偷穿过一次，狠狠挨了顿打，从此不敢碰那些漂亮箱子。它们年复一年被拿出来翻晒吹风，整理折叠，却没有被穿着的机会，是一群美丽的囚徒，赵亦