的，她的优雅从何而来，她的冷酷从何而来，她对友谊的看重从何而来。韩长念仿佛变成了一个真正存在的人，一个具有人物脉络和人物经历的，所有行为皆有成因的、所有动机都可探究的、真正的人。
……
即使一晚上没睡，钟亦恒精神却很好，她迫不及待地想要上镜。
昨天一直拍不好的那场戏又一次开拍。
韩长念侧卧在榻上，举止优雅从容。韩长念幼时长于宫廷，行止间都是不自觉的高高在上的规整，身上自然会有古代高位者的气质，这才是属于韩长念的优雅。
她听完属下的报告，笑道：“来人，将他杀了喂阿武。”
她的笑容并非是冷的，而是真的在笑，就像是赏花折花时从容淡然的笑，很自然，不需要表现霸气，也不需要表现妩媚，她只是很自然地说着理所当然的话。
郭振兴看着摄像屏幕，一时间忘了喊停。
和昨天不一样了，这一次的韩长念确确实实是韩长念。
余双木在边上提醒：“这场过了？”
郭振兴这才反应过来：“卡，准备下一场。”
余双木笑眯眯的：“不愧是我看上的人，领悟得挺快。”
……
钟亦恒演完，夏木洲和她说话：“你今