当牛郎了吗？”
“你说的‘牛郎’，是我理解的那个意思吗？”吴越问。
“总之我会去光顾你的！”丽莎陈含泪承诺，“我不是那种骨子里很传统的女孩！”
“……”吴越说，“what？”
丽莎陈比心。
吴越只能走出酒店的后门，从存车处拿了小摩托车，来到阳光下，仰头望着天，等待从天而降一个答案。辞职是重大决策，他又是个胆怯的人，他不希望日后一个人承担辞职所带来的恶果，即使与虚无缥缈的老天爷分担也好。
他就是这么没出息。
九月中旬的太阳依旧火辣，但空气中已经少了黏腻的水汽，清爽的风从他的脸颊边流过，像是热烈而温柔的抚摸。
他愣愣地望着马路对面的一排高大的、被修剪成团圆形状的桂花树，突然想起亲娘的忌日快到了，于是把车送回去，改乘公交车前往公墓。
公墓距离市区的车程是一个小时，坐公交倒车再倒车便是两个小时，他也不着急，一路上凝视着窗外。最后一次换乘时，他在站台附近的小超市里买了点儿东西，装在包里继续前行。
不是年节，也不是周末，公墓里几乎没有人，只听到风吹过松柏树梢的声音。吴越要找的墓碑在小山的高处，距离山