小衣皆被撕扯得七零八落，堪堪拥起被子掩了胸前红印，瓮声瓮气道：“外面是下雨了么？”
问的全然是废话而已，成去非一笑：“是，阑风伏雨，这一场过后，天怕就要开始转凉了。”
琬宁不知想到哪里去了，忽道：“是不是胡雁的翅膀湿了雨，就难能高飞了？”成去非实在难能琢磨她偶尔说出这极其孩子气的言辞，到底有何规律可寻，再思想她昨日的气骨非常，心系家国，只觉她这个人亦是矛盾可笑的，却不知她以往在家中本就是这个样子，少女的心思就好似天上的云，稍不留神，便换了模样。
“我以为你要说：大公子走时是早春，如今白驹过隙，浮生若梦，秋日竟不觉至。”他学她哀绪满腹的语气，忽想起她仿他笔迹一事，笑道，“我险些忘了，你有钟士季的本事，是个祸患。”
他话中所指，琬宁了然，正触及心事，偏头想要问他，可“卿卿”二字，让人难为情，便只伸手去拿床头的符袋，那里面不过两样事物：他的一束头发，和他所寄的一枝干草而已。
琬宁把那株草置于掌间，低首相问：“请大公子指教这是何意？”成去非盘起两条长腿，敧枕看着她：“橘园的书你没看么？”
“大公子，”琬宁抿了抿唇，心想这人只会刁难，“