着清水，里头已浸着荷叶白藕，事毕小姑娘拈起石板上一朵不知名的红色野花，悄悄往鬓角中一插，俯身瞧向那荡漾水波的瓷缸，似在端详自己，不料那鸡却忽打了个响亮长鸣，惊的小姑娘霍然起身，那朵花就此坠下，成去非见状，上前替她捡起，笑问：
“这叫什么花？”
小姑娘仰起面来，十二、三岁的模样，一双眼睛烟白分明，怯生生看他一眼，旋即垂首红着脸道：“晚香玉。”说罢扭身朝屋里跑走了。
成去非随后即入，只见一苍然老妪正缓缓摇着纺车，那小姑娘见他进来，附在老人耳畔说了句什么，老人颤颤巍巍起身，眯起眼问道：
“请问这位公子是从何处来？”
成去非沉默片刻，自袖管中掏出那封书函，轻轻抚平一阵，那上头的血迹早已干涸乌烟，而刀鸣马嘶犹在耳畔，只是年轻人的尸骨葬于他乡，血肉应早不在人间，一抔黄土，无墓无碑，碧血丹心，不是小武一人的，而是那无数平凡又不平凡的将士们的。
“老夫人，”成去非只觉含了满口的鲜血，几乎张不开嘴，小武的家书是别人代劳而写，他并不识字，亦不会写字，成去非抬首看了看老人那一双泪眼，只把信塞至老人手中，低声道：
“这是小武给您的家书，我是