他忽然抬眸望着吴冷西，慈祥笑道：“子炽，复审前便只有这一次机会，听我的话，老师等着你。”
吴冷西的一颗心登时便被抽空，在恩师用一种平淡温柔的语调要他亲自为其送上路，犹如当初在会稽深山的每一次谆谆教诲般，他的老师才是真正的春风风人，夏雨雨人，而他此刻只好似惊雁往后缩去，一双眼睛红透，几乎要泣出血来：“不，不，学生不能……”水镜拼劲残力按稳他双肩，静静道：“我事毕矣，你师哥的生机，才是生机，伯渊宏图未展，他的道已何其孤单，更不当困于此，这是老师能为他所做最后一事，我无国无家，了无牵挂，你倘不肯，我断不认你，子炽，去吧！”
他手底一松，扭过头去，不再相看，徒留佝偻苍老背影半隐于牢狱戚戚的晦暗光线中，宛如一盏渐渐落尽烟灰的灯烛。吴冷西凝视那背影许久，他很想再去轻抚老师鬓上覆满的厚厚霜雪，仿佛随手一拂，年华倒流，他的老师便又是年轻模样，尽管他从未见过老师年轻的面庞。吴冷西终椅起身，不知是梦是真，眼前时而灰蓝，时而粉金，视线模糊得厉害，趔趔趄趄踏出了建康狱门，只在先前跌坐的地面上留下一抹割唇烹血的颜色。
而几日后的一刻，建康狱中的嫌犯水镜在小吏再来收拾饭菜之际