是老兵的战争伤疤。
事情，还要从一九七九年讲起。
之前已经提过，对越自卫反击战打响，我是十万入越部队中的一员。当时在我的班里，有我一个同乡。同乡名叫田荣国，是我从小就认识，但不太熟悉的那种。说来很巧，我返城之后，两人同时约定入伍，同时去了征兵站，又同一批上了火车。
阴差阳错之中，我俩又进了同一个新兵连。最后挑兵下连的时候，又给分到了一块儿。
当年我所在的部队，是对越作战的先头军。前期攻势很猛，队伍势如破竹，一路向前，可一路打下来，我们整个连对的战斗减员有些严重。光拿我们班来说，一个十来人的班级编制，就还剩五个人。田荣国和我运气好，都没挂彩。
班里还没来得及补充新兵，结果在某天下午，我们连队接到一个攻坚任务。