苏辛离开之后，越星遥再来这里看，却再也感觉不到当时感觉到的那些东西。
那些过往并没有被忘记，反而是在被一遍遍的翻出来咀嚼中，变得更加的深刻起来。
越星遥枯坐在房里，窗户打开了一半，斜阳从里面照进来，落在了她的面前。
光和影进行了分割，将她的面庞衬得明灭不定。
流锦敲门走了进来，挑亮了烛火。
越星遥在她离开之后，动了动自己的手脚，揉揉自己的手腕，走到了书案的面前。
铺开了一张信纸，拿镇纸仔细的压好边缘，墨是之前已经磨好了的，泛着淡淡的香味。
越星遥一如往常的拿起了细毫，略微的思索了一下，便拿笔沾墨，开始书写起来。
与皇姐书：
大皇姐，这是我给你写的第一千零二十四封信，这封信还是不会寄出去，它的下场可能就像之前的所有书信一样，被我压在箱子里，既然不会被寄出去，所以我便又如以往一样，洋洋洒洒的写一大堆了。