没有抱怨过他难得回来一次，停留时间那么短暂，永远都是笑脸迎送。甚至于到了后来，盛远时都有了“还没离开，已开始想念”的情绪，她也从未提过一次让他留下来，似乎他只是一位远道而来的朋友，她虽欣喜于他的到来，也无谓于他的离开。
直到有一天，盛远时落地后开机，看到司徒南发的朋友圈——
“我站在地平线的尽头，仰望他的飞机昂头冲入云霄，也会想，是不是我们今生的缘分就是不断目送他的背影消失在转弯处，而他其实是在用背影告诉我，不用追。”
在空了几行后，还有最后一句：“我又不是他妈！”配图是九张他的背影照片。
原来，每一次他离开，她都会用手机拍下他的背影留念。
外面风雨如注，盛远时坐在驾驶舱里，连续地深呼吸，才能平复胸臆间翻涌的情绪。然后，他给司徒南打去电话，分外温柔地问她：“干什么呢？”
不是预期中的“想你”，而是，“在想你有没有看到我发的朋友圈。”
她是个聪明的姑娘，那条朋友圈，既是对他爱的表达，也是对他爱的试探，而她的这些小心机，她不懂遮掩，更无意遮掩。
盛远时如实回答：“看到了。”
本以为她会问：“盛机长作何