识到这是十六岁的沈之繁，是他收敛入心树根里深深眷恋的少年，他原本已经错过触摸他脸庞的机会了，以至于后来一想那树根便隐隐发疼，那种隐痛让人觉得是虫子嗫咬着树根，细水长流的疼。
后来的沈之繁已经刀枪不入了，更别说是这样在他身旁哭泣着，他已经是一抹淡然的月光了，冷冽的也透明，被年月的无情和残忍浸泡得彻彻底底，连话都分外金贵。
是他的错，言朔忍不住这样想，他的手掌轻轻覆盖上沈之繁的脊背，他想安抚他。
那树根原本已经烂在坚硬的土层下面，怎么都触碰不到了，偏偏如今有人将那树连根拔起，将那深埋杂乱的树根除去，又变成了年幼的树苗，要重来那么一次。
这再好不过，没有什么不好，好极了，真的。
“对不起。”
他轻轻说着，手指有些眷恋着触摸对方脊背的感觉。
沈之繁的脊背有些纤瘦，他摸到的骨节被包裹在薄薄的骨肉之下，坚硬而柔软。
“不，和您没有关系，”沈之繁松开手掌的时候情绪已经稳定下来了，只是眼角还红着，有一抹潋滟的淡红，“请您说说吧。”
不，言朔看着他，他要道歉的不是这个。
他要道歉的，是当时没能早点找到他，