郑卓感受到了心口处有一块软软的布料，他想起了很久以前的一件事。他是不用帕子的，但是他的箱子里一直小心地存着一方帕子。那一次是一同去秀水街来着，宝茹替他擦汗，那帕子被他捏在手里，还也不是不还也不是，后来洗干净了也只能放在箱子底。
而今日又是一方帕子，世事轮回。同样的人，同样的事，但是心境决然不同。当时他是为这一方帕子左右为难，今日出来一点点柔软以外是没有别的波澜的。
郑卓收拾完，站到了马车外头，却不让宝茹出来，只隔着车窗帘子与她道：“我晌后还有事儿，不能送你。”
宝茹见他是真的满是歉意的样子，眨了眨眼睛，与他道：“待会儿赵叔和菡萏回来了，我自家去，本就不要你来送的。你晚间是回纸札巷子，还是有我爹带你们下馆子接风？”
郑卓抿了抿嘴唇道：“今日事忙，定然没法子出去吃饭，按着往常也要等到明日了，自然是回去的，只是可能会晚些。”
宝茹听到他说是会回去的，立刻就笑眯眯了，与他道：“回来就好啦！我吩咐厨下多热一些你爱吃的，我定然等你回来陪你一起吃饭。”
郑卓没回这句话，只是点点头就提着食盒往那家食荤小酒店去还。步履紧凑，他是想着快些去