世界变得灰暗、惧怕，充满了未知的恐怖……
“妈妈……不要哭。”
颜川放下书包，小小的身子挨近，小手轻轻放在妈妈的肩膀上。
“我错了。你不要哭了。”
在颜川的记忆里，妈妈很爱哭。
他几乎是听着妈妈的哭声长大的。
有时候，他半夜里醒过来，枕头是湿的，耳边总是传来妈妈压抑的哭声，断断续续，嘤嘤咛咛，直到他在哭声里再一次沉入梦乡，像是一个永远不会结束的音符……
每当这个时候，他就不知所措。
晚上，他还可以装睡。
现在他却装不了……
孩子安静地看着他的母亲，一次次告饶。
“妈妈，我错了。”
“你别哭了……”
“我以后再也不问了。”
“不问爸爸的事，再也不问。”
房里很暗。
凉如水。
哭声让他很难受。
“妈妈……”颜色看着母亲抽动的肩膀，慢慢将小脑袋靠上去，小胳膊紧紧环住妈妈，用尽了他全身的力量，像一条需要关怀的小狗，身子明明在瑟瑟发抖，却说着假装坚强的话，“爸爸死了，你还有我。不要哭