她觉得他很害羞，但没想到他竟然又来寻她的小嘴儿，亲了上来。他身上有种青竹的香味，极浅极淡，可好闻得很，阮橘每次在他身边都感到非常温暖和安全。“鹤先生……”
她一时间想不到要叫他什么才比较亲昵，他是个没有名字的人。
“名字只是让人记住的道具，我不能被人记住。”鹤延年的声音几乎带了恳求了。“可是我想你记住我，在我还活着的时候。”
阮橘坐在他腿上，被他拥在怀中，从头到尾鹤先生的手都没有乱动，她是他的了，他仍然不会做任何唐突她的事，他爱她敬她，阮橘现在真的有点相信自己当初在他右眼中所看到的场景了，她叹了口气，温柔地跟他说：“不要总觉得亏欠我，难道不是这个世界亏欠了你吗？”
鹤延年轻轻摇头：“还有许多……我不能给你孩子。”
但凡坐在这个位子上的人，都命中无子。
“我不想生孩子。”阮橘诚实地告诉他。“你知道我自杀的原因吗？”
他点点头，正是知道，才更愧疚。
“那个孩子，我没有办法去爱他，可我这辈子也不想再要孩子，我只想要你。”阮橘亲着他漂亮的左眼，指头在眼镜的古朴花纹上摩挲。“我难道就不能做个丁克吗？还是说你一定要我生