弗朗西斯双眼被流淌下来的血液染红，视线模糊，但那一刻，他觉得-->>
黑暗里走来的郝乐蒂像是拯救他的上帝。
虽然她比他还要小一个月，并且矮上两英寸。
他没见过比郝乐蒂更聪明的人，在他三岁时，是这个比他还要小的亚裔姑娘教导他识字，他看上去总是阴郁且自闭，但她却从没有因此表现出丝毫嫌恶，更不用说对他而言早就已经是家常便饭的责骂和恐吓。
弗朗西斯第一次觉得孤儿院是个温暖所在，他尝试让自己看起来讨喜一些，千万别因为他的自闭而失去她——
郝乐蒂是他唯一相依为命的家人，是他的上帝，他的导师，他的妹妹。
但他们最终还是分开了，郝乐蒂被领养后离开密苏里，几个月之后，弗朗西斯被一对生活在纽约的慈善银行家夫妇收养。
先天的面部缺陷，竟然成了他被领养的理由之一，他的养父母在他五岁时送他去做了畸形整容手术，医生们将他耳朵的软骨来延伸鼻梁，用奇妙技术缝合他的上唇。
手术算得上成功，他的嘴唇上只留有一个微小的唇裂伤疤，几乎可以忽视。
自五岁开始，弗朗西斯收集每一份报道郝乐蒂天才事迹的报刊，拼命