落泪。
她知道自己的家世，婚姻大概是没法自己做主的。可周家不差，如果周君愿意，他们也是能结成婚。她愿意把自己交给他，却从来没想过，周君是不要的。分明还在德国的时候，她总觉得她和周君只是差了那么一点，就像窗户纸，稍稍一碰，便也破了。
究竟是什么时候开始变的呢，也许是回国后，也许是漫长的暧昧后。他终究心有所属，而她晚了。周君将茶杯放在桌边，他看到了杨小姐紧紧掰在一块的手，于是他伸手去碰那用力到泛白的，绞在一块的指头，将之分开了。他垂着眼，小声道：“这么掐着自己做什么，不疼吗？”
杨小姐眼眶有些湿润了，周君不该对她这么温柔的。既然不喜欢，就该不给她希望才是。杨小姐摇摇头：“你上次就和我说不可能的，是我心不死。”周君沉默了一会，他起身去拿了外套，回头看了眼杨小姐，又去取了一条围巾。
他递给杨小姐，却没帮人围上。到底是和以前不一样了，他竟然会自觉地保持距离，周君心里也在自嘲，他也曾以为自己一辈子都不会变。他带着杨小姐下楼，开了自己的车。他准备载人出去吃饭，可直到落座在车上，他才想起问：“你今天怎么会过来找我。”
杨小姐看着车窗，没看周君。她的声音