一个表露抗拒的眼神，然而，没有。
她的眼中只是闪过一抹意外，随即便宁静地对程遐扬起微笑。
就像千百次对他做的那样。
分开的三个月里，每当时守桐觉得自己已经开始麻木时，她的名字就会不经意闯入他的生活，融化他已经冻结的内心。
他曾以为在扁舟台撞见程遐从薄荧家中走出的那一刻就已经是人生最痛的时刻，后来他才明白，万箭穿心，不止于此。
真正的痛，是在分手后开始，是半夜醒来，模模糊糊为旁边提被单，却发现旁边空无一人时；是习惯性买了抹茶味奶茶和双人份甜点，却发现无人可以分享时；是看着手机发呆一晚，既找不到拨出的理由，也等不来期盼的来电时。痛是持续的、连绵的、不仅没有随着时间消退，反而成为心脏上一个久治不愈的痂，每天都有无数个理由重新撕裂，流出其中滚烫的、汹涌的心头血。
疼痛让他清醒，让他注意到了从前不曾注意到的现实。
让他的心在无数个夜里燃成灰烬的现实。
“伤得严重吗？”程遐皱着眉，低头看着薄荧，他的神色虽然一如既往地冷，但是视线却格外专注，仿佛映入眼帘的只有薄荧一人。
昨天晚上薄荧和他通话时，才听到他说三天后