萧长阁在玉虚山整整修习了三年，初有所成，千行宗便放他归家。在玉虚山上的三年里，萧长阁不曾收到一封家里来的报平安的书信。他心急如焚，打马扬鞭，原本五日的路程被他昼夜不停缩减成了三日，跑死了几匹马。
他怀里揣着根短笛，那是妻子心爱之物，于他临行前赠与了他，他包里藏着根玉簪，是他在山洞里闭关感悟法门的时候，一日一日研磨出来的，这根玉簪簪在林岁寒如云的鬓发上，不知又是何等的美态。
那种喜悦，在看到原本的京城地界只剩下一片碧波荡漾的湖水时，彻底熄灭。
林家没了，萧家没了，全城的百姓，繁华的京都，全都没了。堤坝垮塌的那一天，所有人同时陷入沉睡，包括更夫，竟然无一生还。
萧长阁在湖边山上树了几十座衣冠冢，每座坟茔都刻上了姓名。树完衣冠冢以后，他浑浑噩噩又漫无目的地走着，不饮不食，把自己变成一个狼狈的叫花子。
直到在茶水摊上逃难的人口中听到湖里女鬼的传说。
他跌跌撞撞跑回那个大湖，一直熬到子时，终于等到林岁寒的鬼魂从湖里慢慢走出。
……
知道了亲人全都枉死，仇人也都覆灭的消息以后，萧长阁的眼睛也逐渐沉寂下去，冷得