司机向她比了个“ok”的手势，发动车子。
易飒向后退，再向后退，给车子挪地方。
司机早上一定刚擦洗过车子，车身锃亮，玻璃也干净，映出她稍嫌扭曲变形的身影来。
车子驶出去之后，易飒站到车的正后方，想看看自己的身影会不会在车侧的后视镜里映出来。
看不到，后视镜太小了，被阳光映照成了灼目的亮片，像被什么东西扯着，一直远去，再远去。
又停下来。
易飒愣了一下，下意识往前迈了两步。
怎么了啊，这儿沼泽多，是不小心陷车了吗？
又看了会，好像不是，车门打开了，宗杭下了车，呼哧呼哧往回跑，中途气喘不上来，还歇了两次。
易飒迎过去，隔着段距离就问他：“怎么了？落东西了？”
宗杭摇头，走完这最后几步，在她身前停下，不知是跑的还是什么原因，脸上微微泛红，有点不敢看她，垂在身侧的手紧攥。
早晨的空气是森冷的，他居然有点出汗了。
他听到自己吞吞吐吐的声音：“易飒，我一直……很喜欢你，你知道吗？”
说完了，终于鼓起勇气，直视她的眼睛。
怪了，她没有表情，都说眼睛是心灵的窗