人。一路乞讨，来到襄邑。直到八九岁，他都从没好生吃饱过一顿饭，因而生得极瘦小，脸上、身上到处骨头都尖耸着。他头一次吃饱是九岁那年，襄邑一个富户家生了儿，办百岁酒。他娘被唤去后厨帮工，简淮坐在厨房边的小凳上，有装碟多余的果子、切肉剩下的零碎，他娘便偷偷给他抓一些。简淮知道这般痛吃再难遇见，娘给什么，他便吞什么。他的肚皮似乎也知道，因而极争气，始终填不满。他便一直吃，一直吃，从早吃到晚。到了晚间，席上撤下来的剩菜极多，更没人管，简淮便趴在剩菜桶边，用手捞捡里头的鸡羊鱼块，狠命往肚里填，填到后来，胀坐在桶边，张着嘴，瞪着眼，再动弹不得。他娘急得哭起来，却又不敢碰他，生怕戳爆了他。有个厨妇取来化食药丸，要喂给他。可他连一粒粟米都再咽不下，嘴也闭不住，那药丸只能放在他舌面上，等它慢慢溶散。
简淮就那般张瞪着嘴眼，坐了一整夜，第二天，他娘才借了块板子，又央求了一个人，将他扳躺到板子上，抬回了寄住的那间破庙里。躺了三天，简淮眼珠才能转动，能略略灌两口水。又过了两三天，身子才能微微动弹，躺在那里屙了一大摊稀，才“哇”的一声哭出来，随即又呕吐起来，由于躺着，倒呛回去，险些呛死。他娘忙将他身子扳