的人流中，烟花绽放，他将她轻轻圈在怀里，默数着时光的钟声，无声欢笑。
还有那个毕业后的夜晚，他不顾一切将她按在巷子里，用最热烈的亲吻与耳鬓厮磨，诉说想与她携手未来的向往。
……
在遇到她之前，他尖锐、自闭、敏感、阴郁，困在自己压抑的世界里，不相信任何人，不期盼任何情感，不知道快乐为何物，否认命运的光芒与幸福的可能，遇到她以后，他的人生掀开了从未有过的篇章。
远比斯坦福的梦想更为瑰丽饱满的前方。
……
而那个长长的梦里，还有无数声音在交织。
清脆的、欢快的、幸福的、甜蜜的。
“魔头……魔头……”
“豫哥……豫哥……”
“顾冉，你为什么对我这么好？”
“因为我希望你以后对我好一点啊。”
“我会对你好。一定。”
“所有的钱都给，所有的一切都与你分享，所有的人生都属于你。”
“我喜欢你，顾冉。”
“哦，不，是爱。”
“我爱你，顾冉。”
——那一个毕业之夜，没有说完的话。
……
icu病房外寂静的长廊上，谢母