骨瘦如柴。
稚儿跪地伏在榻沿，一双眼经雨淘洗得更亮。他从单薄的衣布下掏出油纸，层层拉开，里边躺着个只有他掌心大小的糖糕。他看着糖糕，不禁吞咽几下唾液，推了推男人。
男人双目紧闭。
稚儿小声地唤着:“爹，吃糕。”
男人充耳不闻。
稚儿将糕推到男人枕边，起身跑了出去。他才跨出门槛，又调头跑了回来，用手指蹭了糖糕渣，送进口中尝味。甜味还没来得及回味，便听门外有脚步声。
“川子。”女人摘了湿乎乎的方巾，露出脸来。她生得不美，比旁人还要壮些，因此才扛得动柴、拿得动锄，养得活家中夫儿。她拭着脸上的雨水，坐在门下歇脚，对稚儿招手，“怎地又不穿鞋。”
稚儿嘻嘻笑，伸出泥脚丫给她瞧。女人面容隐在暗影中，净霖看不真切，只察觉稚儿上前几步，投进了女人怀中，亲亲热热地唤着“娘”。女人揽着他，与他头抵头地说着话。那些话被雨声扰乱，净霖听不清。稚儿抬臂抱着女人的脖颈，可劲地撒着娇。
净霖似乎是冷眼旁观，他没有娘，故而不知道这样的乐趣在何处。他见稚儿越发雀跃，而后倚在女人怀中睡熟。这女人抱着稚儿，一手揽在他背上，望着门外雨，有一下没一下