失去儿子的伤痛，还要一面安慰开解她。
更令人绝望的是，怀孕了近两个月她毫无察觉，等到知道的时候已经是流产了。躺在医院里哭到眼肿得睁不开，几个护士轮流安慰她。
懊悔，难过，绝望，好像所有的情绪都经历过了，几度陷入抑郁，被家人拉回来了。渐渐明白生活还要继续，她还有家人要照顾，不能垮。
只是性格越来越沉默，无人的时候总是会突然想起来他，就连曾经被她无数次诟病的沉默寡言的性格也变得让她怀念。思念是个十分磨蚀人神经的事，如跗骨之蛆，钻心之痒，无法消解，只能在沉沉黑夜里一遍一遍舔自己的伤口，安慰自己时间能抚平一切。
只是，这么多年过去了，她还没有放下。
她从一个旅游杂志的摄影师变成了自由战区记者，很多人会问她为什么会选择这个职业，其实没什么特别的原因，就是想做点儿什么，哪怕微不足道。
另外一名女摄影师是年轻气盛才入的这个行业，失恋了心情不好，那时候年纪小，跑到战乱区去晃，拍点照片作无病呻吟的文字，发在社交空间以供炫耀，矫情得一逼，前男友问她“你是不是因为我才去的那边，太危险了，你回来吧！”的时候，她一边说着关你屁事，一边暗暗觉得舒爽，有种