梳着她凌乱花白的发，连氏渐渐闭上眼，再度睡去。秦婠一双眼眸又红又涩，站起告辞。何寄放平连氏，将被掖好，送她出来。
————
秋风抚过庭院，落叶簌簌而下。上次来时，这庭院还生气盎然，如今却透着荒凉。秦婠站到庭院间，朝何寄道：“谢谢你。”
“谢我什么？”何寄问她。
“谢谢你照顾连姨。”秦婠踩过几片落叶，脚下发出脆响。
“我孝顺我娘，用你来谢？”他唇角仍嚼起讥诮，“不是你说的，让我以何寄之名活下去？”
那语气有些古怪，秦婠蹙眉望去，秋阳斑驳的金光下，他眸色幽沉不见底。
两个月的时间，他似乎变得彻底，竟叫秦婠觉得有些陌生。
“若是有什么需要，就给我来信，银两与药材只管用。”她岔开话题，不再提及此事。
他的讥诮更明显了：“既然我是何寄，你还见我吗？”
秦婠觉得他目光刺心，便别开头去，道：“我与你之间，没什么可见的。”
还是那样绝情。
他挑眉，在门口止步：“夫人慢走，不送了。”
秦婠的背景渐远，他方自袖中取出玉兔抱桃簪，细细摩挲。
————
未出九月